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Representacdes da realidade angolana: fissuras e tensdes em artefatos culturais de Jodo Melo
e Ondjaki

Este trabalho pretende evidenciar as contradi¢des nas realidades representadas nos contos
“Tio, mi da s6 cem” e “O feto”, da coletanea de contos Filhos da pétria (2008), e o “O celular”, do
livro The serial killer (2004), ambos de Jodo Melo, e o documentario Oxala crescam as pitangas, de
Ondjaki e Kiluanje, partindo-se do pressuposto de que essas contradi¢des sdo intencionalmente
manifestas pelos seus autores. Assim, pretende-se verificar pontos de contato entre os sentidos que se
podem inferir dessas contradigBes tanto nas narrativas literarias sob investigacdo, quanto na obra
filmica. A abordagem prestigiou a analise tematica dos artefatos culturais em destaque, sem, contudo,
negligenciar os aspectos compositivos que acentuam o conteddo manifesto.

Na coletdnea de contos Filhos da pétria (2008), publicado pela primeira vez em 2001,
encontram-se as seguintes epigrafes: “Esta é a patria que me pariu”, do rapper brasileiro Grabiel, O
Pensador; “A identidade ¢ cor de burro fugindo™!, do poeta angolano Arlindo Barbeitos; e “Saberiamos
muito mais das complexidades da vida se nos aplicassemos a estudar com afinco as suas contradi¢Ges
em vez de perdermos tanto tempo com as identidades e as coeréncias”, do escritor portugués Jose
Saramago (MELO, 2008, p. 5). As epigrafes ja indiciam uma perspectiva de leitura. Ao citar José
Saramago, Jodo Melo aponta que, nas suas narrativas, o leitor encontrara (ou deverd procurar)
contradigdes se quiser apreender a complexa realidade que tenta representar.

Questdes identitarias, contudo, ndo sdo deixadas de lado, por Jodo Melo, como a epigrafe
de Saramago parece sugerir. Ao falar em contradigdes, pode-se pensar a nogdo de identidade em
termos dialéticos, conforme Inocéncia Mata (1993), em Historia e ficcdo na literatura angolana,
esclarece a respeito da literatura angolana: a identidade literaria nacionalista, do movimento
emancipatorio, “ndo era ainda uma °‘sintese dialéctica’ [...] Ela ndo se pensava ainda como
sintese de contradi¢des e de descontinuidades, de diferentes friccoes e faccdes dos segmentos em
presenga”. Estava, assim, “longe de um compromisso de alteridades, que hoje se propde

compulsando as varias propostas da ficcdo contemporanea (MATA, 1993, p. 64).

! Percebe-se, nesse fragmento trazido por Jodo Melo, que Arlindo Barbeitos tenta definir identidade com o auxilio
de um predicado que sugere indefini¢ao, pois o termo “cor de burro fugindo” pode ser entendido como algo dificil
de definir. Ao tentar definir um termo por outro indefinido, teriamos uma contradigdo, o que indicia a perspectiva de
leitura para a qual Jodo Melo parece induzir o leitor a seguir.



Percebe-se que o autor de Filhos da péatria faz uma alusdo também a outro texto do
escritor portugués, ao se referir & patria como mae?. O personagem Antdnio Mau Tempo, no
romance Levantado do chéo, de Jose Saramago, realiza o seguinte raciocinio, que Jodo Melo, em

outro contexto evidentemente, parece sugerir:

Se a péatria é minha mée e é meu pai, dizem também, de meus verdadeiros pais
sei eu, e todos sabem dos seus, que tiraram a boca para ndo faltar & nossa, e
entdo a patria devera tirar a boca para nao faltar a minha, e se eu tiver de comer
cardos®, coma-0s a patria comigo, ou entdo uns sdo filhos da patria e outros
filhos da puta (SARAMAGO, 1973, p. 225).

Nas narrativas “Tio, mi da s6 cem” e o “Feto”, mais uma vez percebe-se um outro tipo de
alusdo a José Saramago, desta vez do ponto de vista formal, pois o escritor angolano experimenta
algumas técnicas da escrita literaria do escritor portugués, como o “exacerbamento da parataxe*
que se concretiza na virgulacdo [...], suprimindo grande parte dos pontos e dos paragrafos [...]
onde a maior parte dos sinais emotivos de pontuacio® se excluem” (SEIXO, 1999, p. 41), como
forma de oralizar a narracdo, procedimento, alias, que Jodo Melo adota também em outros
contos. Acredita-se aqui que, com esse recurso formal, em que escrita e fala interpenetram-se, 0s
temas em destaque sejam sublinhados, o que vai ao encontro da caracterizacdo do estilo do
escritor luandense, comentado na sequéncia.

As narrativas em tela caracterizam-se também, conforme o préprio Jodo Melo® ao referir-
se ao seu estilo, por uma “linguagem coloquial, nua, crua, para falar de problemas que ndo
podem ser escamoteados e, portanto, devem ser abordados também de maneira nua e crua”,
estilo que poderia ser cotejado com o0 que Alfredo Bosi classifica de “brutalista”, ao caracterizar
as narrativas do escritor brasileiro Rubem Fonseca, de “diccdo [...] rapida, as vezes compulsiva;
impura, se ndo obscena; direta, tocando o gestual; dissonante, quase ruido” (BOSI, 1977, p. 18).

Referindo-se também ao autor de Feliz ano novo, Antonio Candido chama o seu estilo de

2 Esta alusdo também esta referida na epigrafe que Jodo Melo menciona do rapper brasileiro Gabriel, O Pensador.
Alias, a temética dos contos em destaque relaciona-se diretamente ao contetido da letra do musico brasileiro, em
contextos distintos, evidentemente.

% Praga da lavoura, de flores amarelas, folhas com espinho, acinzentadas, e caule ereto, revestido de pélos.

4 Predominio da ligagGes coordenativas sobre as subordinativas.

5 Exclamag&o, interrogacao, reticéncias, travessoes.

6 Em entrevista de 2010, registrada audio, disponivel no sitio: https://www.voaportugues.com/a/2107625.html
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“realismo feroz”, “gragas ao fluxo do monoélogo, a giria, a abolicdo das diferencas entre falado e
escrito, ao ritmo galopante da escrita, que acerta 0 passo com 0 pensamento para mostrar de
maneira brutal a vida do crime e da prostituigdo” (CANDIDO, 1989, p. 210-211).

Brutalista ou feroz, nos termos de Bosi e Candido, sdo adjetivos pertinentes as narrativas
ora em evidéncia do autor caluanda, pois, além da semelhanca da linguagem, também tratam de
crime e prostituicdo, mas em contexto diverso das do escritor brasileiro, por 6bvio. Ambas as
narrativas se passam em Luanda. Como indicacdo temporal, os textos indiciam apenas tempos de
guerra, com consequéncias como o deslocamento de pessoas das provincias para a capital, e com a
presenca de ONGs como mediadores sociais. Disso pode-se inferir que as narrativas acontecem em
algum ponto do tempo entre 1992 e 2001 (ano de publicagdo do livro de Jodo Melo), periodo
conhecido, conforme Solival Menezes (2000), em Mama Africa, como “Quarta Guerra [de
Libertacdo, entre o exército governamental e as tropas da UNITA], que comegou em 1992, logo
apos as eleicdes presidenciais [e que, mesmo apds] o Acordo de Paz de Lusaka, assinado em 1994”
(MENEZES, 2000, p. 190-191), continuou até 2002. Nesse periodo também, por causa do
“retomar da guerra em finais de 1992 acelerou[-se] a actuacéo e a entrada de novos actores na vida
socio-economica ¢ politica de Angola, dentre eles, as ONGs” (ASSIS, 2016, p. 169). Os
protagonistas de cada uma das narrativas sdo adolescentes que contam como as suas vidas foram
afetadas pela situacdo de guerra. Passa-se a seguir ao resumo das duas narrativas destacadas do

livro Filhos da pétria, salientando os aspectos contraditorios das realidades representadas.

“Tio, mi da s6 cem”

Em “Tio, mi da s6 cem”, o narrador-personagem, um garoto, dirigindo-se a um
interlocutor que ele chama de tio — que, contudo, permanece em siléncio, caracterizando a
narrativa como um monologo - comeca contando a sua histéria, esclarecendo que foi para
Luanda como refugiado. Na capital angolana, luta pela sobrevivéncia, estropiando-se todas as
noites, a procura de comida nos contentores, conseguindo achar até “mesmo boas coisas, 0SS0S
de galinha” (MELO, 2008, p. 27). Nesse contexto, verifica-se a presenga de ONGs, “uns mogos
que costumam aparecer”, dizendo fazer parte da “Juventude Verde”, oferecendo, como
alternativa de vida a garotos como ele, a atividade de plantar mudas de arvores. A ajuda
oferecida, entretanto, na perspectiva do narrador, parece ndo corresponder ao que precisam,

conforme percebe-se pela reacdo dos garotos: “nés lhes olhamos entio de uma maneira que eles



ndo entendem, sdo burros, muxoxamos’ entre nos arvores, arvores, queremos masé pancard,
estamos embora com fome, com bué de fome (MELO, 2008, p. 27-28).

O personagem ndo € sequer nomeado. A identidade que assume, por conta das situacfes a
que € submetida, é a negacao da sua condicdo de ser humano, pois afirma ser “um bicho desgragado”
(MELO, 2008, p. 29). Esse sentimento so ¢ superado quando, de kilunza® na méo, sente-se como um
comandante. “Tio, mi da s6 cem” ¢ o enunciado com o qual anuncia eufemisticamente um assalto a
médo armada. O que aconteceu em uma dessas suas diligéncias constitui-se como motivo
desencadeador da narrativa. Um muata’® em um carro, a quem o garoto pretendia, inicialmente,
pedir-lhe “s6 cem [...] pra comprar um pao” (MELO, 2006, p. 30), resolve inadvertidamente reagir.

Narra-se assim 0 que aconteceu na sequéncia:

mas nessa tarde eu tinha cheirado muita gasolina, o0 meu pulso estava firme, nem
um tremor, tio, nem um remorso, tio, quando abri os olhos a cabeca do muata
estava debrucada sobre o volante toda rebentada, o sangue jorrava-lhe da testa até

no tapete formando um pequeno lago cada vez maior (MELO, 2008, p. 31).

Ao identificar-se como bicho, o garoto baseia-se no tratamento a que é submetido, sem
conseguir, contudo, entender as suas motivagdes, pois diz ser “um canuco'! porreiro” que nio
gosta “de fazer mal a ninguém”, e levanta o questionamento: “entdo porqué que todos me fazem
mal, um dia ainda vou descobrir, tio, juro mesmo, tio, ainda vou descobrir porqué que todo o
mundo me faz mal” (MELO, 2008, p. 30). O mal a que se refere 0 mitdo é esclarecido em seguida.
O muata assassinado levava no carro uma garina'?, provavelmente na mesma faixa etaria do
narrador. Ele queria tird-la do local do crime, mas a moca teve uma reacédo estranha aos seus olhos:
“comecou a arranhar-me, a dar-me bicos nas canelas, mataste 0 meu amigo, mataste 0 meu amigo,
ele ia mi colocar, ia mi dar um filho, enquanto berrava as lagrimas caiam-lhe pelo rosto”. Essa

reacdo provocou nele algumas lembrancas, como o estupro e a morte da mée, ainda no mato:

ouvi a voz da minha mae, os gritos da minha mée, o desespero todo da minha mée

qguando os homens lhe violaram, um, dois, trés, quatro, cinco, seis, depois lhe

" Estalo com a lingua e o céu da boca, por vezes acompanhado da interjeicdo ah, para indicar desprezo ou desdém.
8 Comer.

® Pistola.

10 Individuo importante.

11 Crianca.

2 Mulher jovem.



espetaram a baioneta na cona, Ihe puseram gasolina e lhe incendiaram com fogo,
[...] fugimos até que encontrdmos a tropa, desde entéo costumo escutar a voz da
minha mde dentro da minha cabeca, surge s6 assim de repente, nos piores

momentos, quando tenho mais vontade de morrer (MELO, 2008, p. 33-34).

Lembrou-se também de que, apds a chegada em Luanda, alguns meses depois um parente
Ihe contou que o seu pai havia ido servir na Unido Nacional pela Independéncia Total de Angola
(UNITA). Apesar de, apds receber essa noticia, afirmar nao ter sentido, “nem tristeza, nem alegria,
nada”, exclama: “porra, tio, como ¢ que o meu pai foi na UNITA” (MELO, 2008, p. 35). O conto
finaliza revelando fragilidade do personagem, que diz ter “muita vontade de chorar”, mas, por
ainda possuir a kilunza, ferramenta que lhe faz esquecer a sensagdo de ser bicho, adverte: “ndo me
provoques, vocé ouvistes bem, ndo me provoques, tio, mi da s6 cem, mi da s6 cem mesmo, tio”
(MELO, 2008, p. 36).

“O feto”

A narrativa “O feto” se aproxima do conto “Tio, mi da s6 cem”, tanto em termos
estruturais quanto teméticos. A narragdo se faz em primeira pessoa. Uma adolescente de 15 anos
conta a sua historia, dirigindo-se a interlocutores que, porém, nunca interagem. A protagonista é
uma refugiada de guerra em Luanda. A sua identidade também é definida pela negacdo da sua
condigéo de ser humano, o que se constata quando afirma: “a nossa casa no mato ndo tem mais,
desapareceu como 0s meus irmaos, so tivemos mesmo tempo de carregar algumas imbambas??,
fugimos, cada um foi pro seu lado, tipo bichos” (MELO, 2001, p. 147).

Apesar de querer estudar, ndo foi aceita na escola, por causa de exigéncias burocraticas,
conforme narra: “onde estd o certificado, porque como ¢ que vamos provar que vocé estava
mesmo na quarta, porque ¢ melhor ir no Ministério” (MELO, 2001, p. 147). O pai néo trabalha,
bebe caporroto* a tarde e “de noite todos os dias porrada” (MELO, 2001, p. 147) na sua mae. Os
seus irmaos desapareceram na guerra. Diante desse cenario, a propria méde aconselha a filha,
entdo com treze anos, a prostituir-se: “¢ melhor vocé comegar arrumar tua vida, de noite comega

ir na cidade, arranja uns homens, traz algum dinheiro pra gente comer, ¢ melhor, filha, ¢ melhor”

13 Bagagem.
14 Bebida destilada, feita a partir de gréos (milho, trigo, massambala, massango e outros).



(MELO, 2001, p. 148). Como primeiro cliente, recebe um “velho” italiano a servico de uma
organizacdo que auxilia criancas abandonadas. Ao saber que ela ainda era virgem, o italiano
comecou a rir “como um porco enquanto dizia mama mia, mama mia, afinal és virgem, minina,
afinal és virgem, ah Dio mio, Dio mio, grazie, hd& muito tempo que eu queria comer uma

virgenzinha negrinha, grazie” (MELO, 2001, p. 150). Ela, ao contrario, desejava morrer:

eu ainda era virgem, sangrei bué, quando vi o sangue a escorrer das minhas
pernas comecei a chorar, pulei da cama e fui-me esconder na casa de banho com
uma enorme vontade de morrer, ou entdo de matar a minha méae, acabar com o
sofrimento dela e também com o meu (MELO, 2001, p. 149-150).

A protagonista irrita-se ao ser chamada de comerciante do sexo, expressdo que considera
“ridicula e injusta [...] pelo menos em Angola”, pois prostitui¢do, para ela, naquele contexto,
significava sofrer as mais variadas humilhacfes. Apos dois anos nessa luta pela sobrevivéncia,
acabou por engravidar involuntariamente. A mde, mais uma vez, foi providencial ao saber da
noticia: “comegou a xinguilar®>, mas depois que serenou disse assim filha tens de tirar essa barriga
[...] eu ndo sei onde ¢ que ela arranjou o cumbu®®” (MELO, 2001, p. 153). Os acontecimentos até
aqui expostos estdo rearranjados em sequéncia cronologica, a partir das digressdes da narradora,
pois 0 enredo inicia-se precisamente a partir do momento em que o aborto ja havia sido
consumado, de modo que todo o relato parece ser uma autojustificativa para acdo cometida.

Assim como em “Tio, mi da s6 cem”, quando o narrador-personagem, logo no inicio da
narrativa, parece confiante ao manifestar desprezo pelo suposto apoio oferecido pela ONG
Juventude Verde, mas a medida que relembra a sua histéria comeca a demonstrar fragilidade, a
protagonista de “O feto” parece segura quanto a sua acao de jogar o feto no lixo: esse feto [...]
era meu mesmo sim senhor, pra qué que vou mentir entdo, ndo preciso, eu ndo queria esse
canuco, seria mais um sO pra me atrasar a minha vida, além disso quem é mesmo o pai dele, ndo
sei, eu sou puta (MELO, 2001, p. 147). Parece demonstrar seguranca (e revolta) até mesmo

quando a televisdo aparece para dar repercussao ao caso:

15 Entrar em transe. Para situacGes correntes, aplica-se a exteriorizagdo demasiado espalhafatosa de estados de
nervosismo comuns, devido a alguma contrariedade.
16 Dinheiro.



agora o feto estd ai no lixo a ser filmado pela televisdo, o meu feto vai ser
famoso, serd que vdo-me dar algum por isso, era bom, talvez eu pudesse
finalmente deixar de ser uma comerciante do sexo, faria a minha mée sorrir
outra vez, construiria uma nova casa N0 mato para 0 meu pai, mandaria todos
estes jornalistas e padres para a raiz mais profunda da puta que Ihes pariu, assim
como estes pulas, mas quem sdo eles, representantes de qué, ONG's, o que é
isso, come-se, mas quem é Ihes chamou aqui (MELO, 2001, p. 154-155).

Em determinados momentos, entretanto, como foi visto, conforme vai tecendo a sua
justificativa, esvanece-se a ponto de desejar morrer. Quando percebe a chegada da policia, parece
debilitada, perdendo o animo parar enfrentar as forcas a condena-la. Chama pela mée, desejando
regressar a protecdo uterina: “eu nio quero ser cangadal’, ndo deixes, méae, eu s6 quero paz,
quero sentar-me no teu colo e adormecer como antigamente quando estdvamos no mato antes da
guerra chegar, quero sossego e tranquilidade, quero regressar de novo para o interior da tua
placenta” (MELO, 2001, p. 155).

A questdo dos dois contos remete ao titulo da coletanea e ao raciocinio subjacente: alguns
sdo Filhos da Pétria, outros sdo filhos da puta, como a garota ndo nomeada que é obrigada a
prostituir-se com brancos, pretos, mulatos e estrangeiros obscenos, gerando filhos que prefere
aborta-los, porque, ao nascer — conforme o horizonte que Ihe é apresentado, como o tratamento
que foi conferido a ela ou a outra crianca, também ndo nomeada, de “Tio, mi da s6 cem” - seréo
tornados bichos. O que se procurou evidenciar nesses dois contos foram as representacfes das
contradi¢Bes vividas na sociedade angolana de entdo, no periodo da chamada Quarta Guerra de
Libertacdo. Por exemplo, no primeiro conto, uma determinada ONG, que supostamente estaria ali
para dar suporte social aos refugiados, demonstra-se totalmente alheia as suas necessidades
elementares. No segundo, uma organizagdo estrangeira, constituida para auxiliar criangas, permite
que 0s seus proprios integrantes pratiquem estupros contra quem deveriam cuidar, ou seja, apresenta-
se a raposa tomando conta do galinheiro, 0 que pode ser entendido metaforicamente também em
termos econémicos e politicos. A contradicdo maxima verificada foi a negacdo da condicdo de ser
humano vivida pelas personagens em destaque. Na sequéncia, antes de abordar o documentério de
Ondjaki e Kiluanje, algumas caracteristicas técnico-compositivas predominantes no documentario

cinematografico serdo comentadas.

17 Ser cangado: tornar-se prisioneiro.



Caracteristicas do documentario cinematografico

Manuela Penafria (2001), em “O ponto de vista no filme documentério”, afirma que €
“sempre estimulante discutir as diferencas e semelhangas entre um filme de ficcdo e um
documentario [mas] a partida se sabe que ndo se chega a conclusdo nenhuma” (PENAFRIA,
2001, p.2, grifo nosso). Ismael Xavier (2005), em O discurso cinematografico, entende que o
“cinema, como discurso composto de imagens ¢ sons €, a rigor, sempre ficcional, em qualquer de
suas modalidades; sempre um fato de linguagem, um discurso produzido e controlado, de
diferentes formas, por uma fonte produtora” (XAVIER, 2005, p. 14). Diante da constatacdo
desses pesquisadores, ndo se pretende aqui estabelecer diferencas e semelhancas entre o
documentério cinematografico e o cinema de ficcdo. Pretende-se apenas explicitar algumas
caracteristicas técnico-compositivas predominantes no documentario cinematogréafico, embora
ndo exclusivas desse género, para, na sequéncia, evidencid-las no filme Oxald crescam as
pitangas, de Ondjaki e Kiluanje Liberdade, uma vez que o conhecimento desses aspectos formais
auxilia a analise tematica realizada mais a frente.

A pesquisadora brasileira Cristina Teixeira Vieira Melo (2002), em “O documentario como
género audiovisual”, afirma que o documentario langa mao de procedimentos comuns ao cinema de
ficcdo (“escolha de planos, preocupacdes estéticas de enquadramento, iluminacdo, montagem,
separacao das fases de pré-producao, producgéo, pés-producao, etc’’), procurando, entretanto, respeitar
“um determinado conjunto de convengdes: registro in loco, ndo direcdo de atores, uso de cenarios
naturais, imagens de arquivo etc.” (MELO, 2002, p. 25), com o objetivo de manter uma relagao de
maior proximidade com a realidade. Das varias convengdes mencionadas pela investigadora
brasileira, sdo destacadas aqui o registro in loco, a constru¢do do documentario ao longo do processo
de sua producéo, a ndo direcéo de atores e 0 seu carater autoral.

A pesquisadora evidencia, na sua perspectiva, diferencas marcantes entre o documentario
e 0 cinema. Uma delas é o registro in loco, que pode ser subdivido em a) contemporaneo, b)

(re)construido e c) referencial evolutivo. Para os propdsitos deste trabalho, interessa apenas o



registro in loco contemporaneo®®, que diz respeito as evidéncias factuais que devem ser mantidas
na representacéo realizada, prevalecendo a ideia do aqui e agora.

Outra marca constitutiva do documentario cinematografico é o fato de ndo poder ser
escrito ou planificado como o cinema de fic¢ao, pois “um documentario € construido ao longo do
processo de sua producdo. Mesmo existindo um roteiro, o formato final somente se define com
as filmagens, a edigdo e a montagem”, o que permite ao documentarista “uma liberdade que
dificilmente se encontra em qualquer outro género” (MELO, 2002, p. 26).

O papel do sujeito filmado também se constitui como outra diferenca. De acordo com
Penafria (2001), a direcdo de atores, caracteristica dos filmes ficcionais, ndo se verifica em
documentarios, pois um documentarista ndo dirige atores, ndo constréi personagens para que
atores os interpretem, embora possa transmitir uma certa imagem dos seus personagens. Nos
documentarios, 0s personagens sdo reais, e 0s seus dialogos ndo sdo previamente escritos, sendo,
muitas vezes, imprevisiveis. Tratando-se de documentérios, mais adequado é referir-se aos
sujeitos filmados como “intervenientes”.

Com relacdo ao carater autoral do género documentério cinematografico, pode-se
percebé-lo a partir da relagdo “entre o ponto de vista e a maneira como a tese defendida pelo
documentarista se materializa no filme” (MELO, 2002, p. 35). Dito de outro modo, o ponto de
vista se revela a partir de como as vozes presentes no filme, mesmo independentes, séo tecidas

em relacdo aos referenciais postos em discusséo.

Oxala crescam pitangas

A partir de agora, pretende-se verificar as contradi¢6es reveladas no documentario realizado
por Ondjaki e por Kiluanje Liberdade, “Oxala crescam pitangas — historias de Luanda. E preciso
salientar que o espaco € 0 mesmo, Luanda, mas o tempo, ndo. O filme foi produzido em 2005.
Embora se possa imaginar que, entre a realidade representada por Jodo Melo, e o filme de Ondjaki e
Kiluanje, o periodo de tempo seja curto, e de fato do ponto de vista histérico o é, hd um marco
divisorio estabelecido que é o Acordo de Paz que se da em 2002, apds a morte do Jonas Savimbi,

lider da UNITA, o que gera expectativas.

18 Apenas o in loco contemporaneo, que se constréi a partir do presente, foi encontrado em Oxala crescam as
pitangas, razdo pela qual ndo se fez esclarecimentos sobre os outros dois, que mantém alguma relagdo com o
passado. Para aprofundamento do tema, vide o texto de Cristina Teixeira Vieira Melo, ja referenciado no corpo do
texto e nas referéncias bibliogréaficas.



Segundo a Paula Cruz (2016), na tese de doutorado Vulnerabilidade, resiliéncia e
identidades: construc@es narrativas no cinema angolano um estudo comparado de Oxalé crescam
pitangas! e E dreda ser angolano, “Oxala crescam pitangas — historias de Luanda é um
documentario que busca mostrar a vida dos jovens na complexa cidade de Luanda, apds tantos anos
de guerra”. Foram escolhidos dez intervenientes, “através dos quais o publico entra em contato com
as diferencas e semelhancas entre eles, as suas dificuldades” (CRUZ, 2012, p. 247). Os participantes
do filme s&o os rappers Keita Mayanda, MCK e Leonardo Wawuti; o poeta José Luis Mendonca; o
escritor, com formacédo em histdria, Cornélio Caley; o motorista de taxi Joel Dorivaldo; Indira Mateta
“Olissassa”, atualmente fotdgrafa, Catarina da Costa “Manucha”, o refugiado de guerra Francisco
Luis Addo “Chicao” e a irma Domingas. Como se infere, os intervenientes do documentario sao
bastante heterogéneos. Assim, as realidades selecionadas pela lente dos produtores do filme véo
alem, claro, daquelas evidenciadas pelos contos de Melo aqui selecionados.

“Muito presente em seu filme, porém na maior parte do tempo de forma implicita, é o
passado de guerras” (CRUZ, 2012, p. 248). Entdo um dos temas tratados por Ondjaki séo as

consequéncias da guerra:

O processo da guerra em Angola € um processo longo e complicado, € uma
acumulacdo de vérias guerras. H& uma primeira guerra, um primeiro momento
de guerra, contra a ocupacdo colonial portuguesa. A independéncia de Angola é
uma coisa recente, data de 1975. Logo a seguir ha o envolvimento de muitas
forcas internacionais, sobretudo sul-africanas, cubanas, russas, americanas, a
CIA. A partir de 1992 a guerra torna-se mais nacional, basicamente entre o
MPLA e a UNITA, mas ainda com interferéncias de alguns mercenérios. [...]
Por isso é que, por exemplo, na literatura, é quase impossivel haver um livro,
mesmo que de poesia, sem uma referéncia implicita ou explicita ao processo de
guerra. [...] Muitas daquelas pessoas que vemos no filme viveram a guerra.

(ONDJAKI apud CRUZ, 2012, p. 248-249).

Como visto, o estilo, a linguagem de Jodo Melo é de um realismo brutal, feroz. Ele ndo faz
rodeios, pelos menos nos dois contos verificados. Os realizadores do documentéario, ao contrério,
embora sejam também bastante criticos, tentam tornar menos explicita a sua critica. Assim como

mostram as consequéncias da guerra de forma implicita, conforme Paula Cruz, também véo



mostrar veladamente®® algumas contradicdes daquela sociedade que se tenta representar, através de
alguns expedientes que, na sequéncia, tentar-se-4 demonstrar, e que se relacionam com os textos de
Jodo Melo, anteriormente trabalhados, e com outro que sera visto mais adiante.

Desde o comeco do filme, embora ndo haja um narrador, na relagcdo entre imagens e
depoimentos, véo sendo fornecidas pistas de que os realizadores querem chamar a atencgdo para
as contradigOes daquela sociedade. O termo que Ondjaki usa, ndo no filme, mas em entrevista,
ndo é contradicdo. Sem fazer uma relacdo com o documentario, apenas comentando os habitos
linguisticos em Luanda sobre um certo jogo de palavras que se chama de “estiga”, Ondjaki tenta
esclarecé-lo: “¢ uma coisa muito dificil de explicar — estigas sdo um jogo de ofensas, &€ mais
praticado entre as criancas; e também, as vezes, no discurso oficial. E interessante porque s&o
incorporadas depois pelo lado politico. O locutor do radio ja a incorpora. E uma vivéncia
natural” (ONDJAKI apud CRUZ, 2012, p. 251).

Num outro momento, enquanto imagens com garotos treinando futebol sdo exibidas,
ouve-se a narracdo de um discurso na radio parabenizando os vencedores do campeonato
africano de basquete daquele ano. Quem faz a congratulacdo na radio é o governador da
provincia de Luanda. Além de parabenizar os jogadores de basquete, ele faz um apelo para o
“sentimento de angolanidade e de irmandade que é preciso caminhar como um s6 povo € uma so
nacao para os proximos desafios socio-politicos”. Nesse momento, ha uma tomada em plano
médio, em que aparece a figura de um garoto, ao que parece pensativo, em cujo cenario, ao
fundo, exibe-se uma propaganda da Coca-cola. Durante o discurso do governador da provincia,
entretanto, em nenhum momento mostra-se qualquer imagem de basquete, apenas futebol.

Essa contradicdo (entre discurso e imagem), aparentemente uma estiga, que seria uma
provocacgdo que se encerra nela mesma, sem consequéncias no sentido de ao menos trazer algum
desconforto para os representantes dos poderes instituidos, aponta para uma critica, se se elabora
0 seguinte raciocinio, hipoteticamente, claro: o sujeito que fala na radio, ndo a pessoa, mas 0
poder que representa, profere um discurso que ou nao corresponde a realidade ou, embora faca
apelo ao povo para o sentimento de irmandade, talvez ndo haja empenho institucional na mesma

direcdo da invocacdo. Apresentar uma imagem que contradissesse o discurso oficial no mesmo

19 Nem sempre isso acontece. A selecdo de imagens de criangas amontoadas nos musseques, nhitidamente com
infraestrutura inadequada; de criancas deixadas sozinhas em casas, porque 0s pais precisam trabalhar; ou de meninos
que, em idade escolar, estdo trabalhando, enunciam um julgamento de valor intrinsicamente critico.



momento do seu pronunciamento tornaria a critica explicita e direta®®, o que certamente poderia
ser feito. Os realizadores do filme, entretanto, optaram por outro caminho: apresentar uma
provocacao, a estiga, mas a contradicdo propriamente sera evidenciada em outro momento,
através de outra imagem ou de outro interveniente. Por exemplo, ao se colocar lado a lado o
pronunciamento do governador e a fala da irma Domingas, que também se relaciona com o0s

textos de Jodo Melo, a contradicdo se emerge. A religiosa diz:

ha uma coisa que nos preocupa. Quem esta agora a ser violento sdo criancas entre 13
e 15 anos. Né&o sei se por causa da guerra, mas as criancas estdo mesmo violentas.
Elas agora lutam com cacos de garrafas, mesmo entre elas. Elas dizem ‘vou te matar’
e matam mesmo. Até nas escolas ha um clima de medo agora (ONDJAKI e
KILUANJE LIBERDADE, 2006).

Ou seja, que sentimento de irmandade ¢ esse, proferido pelo discurso oficial, se 0 mesmo
poder institucional ndo consegue viabilizar seguranca as proprias criangas, uma vez que o medo
esta instalado até nas escolas? E de se convir que esse tipo de problema social pode decorrer das
mais variadas causas, inclusive como resquicios da guerra, como a irma Domingas sugere
(apesar de a justificativa ser pouco convincente, alias, a propria interveniente apontou causas
mais concretas para o problema em outro momento), que um sentimento abstrato de irmandade
pouco ajudaria a resolver. Sobre a fala da irma Domingas, Ondjaki esclareceu que a proposta de

manter a fala da freira foi do Kiluanje:

aquela frase da irma Domingas a dizer que as criancas estdo muito violentas, partem
uma garrafa e matam-se uma a outra [...] Ela quis dizer isso, tudo bem, mas passa
uma impressao que ndo é real! As criangas ndo andam nas escolas, todas a matar-se
umas as outras com cacos de garrafas! Ela pode ter visto isto, pois mora num bairro
muito complicado. Mas mesmo no bairro dela, eu ndo acredito que todos os dias
haja criangas feridas. Esta frase eu tiraria, mas tenho que respeitar que sdo duas
pessoas a fazer o filme, ndo é? (ONDJAKI apud CRUZ, 2012, p. 254).

20 Seria legitimo o questionamento: que tipo de irmandade uma empresa como a Coca-cola poderia propor a nagdes
periféricas como Angola? Sim, h ai uma contradi¢do, mas que precisaria de explica¢cdes que fogem ao escopo deste
trabalho.



Esse poderia ser considerado um exemplo do que explica Cristina Melo sobre a
convencdo de o documentarista ndo construir personagens. A opc¢do por nao retira-la na processo
de montagem esclarece também o que a pesquisadora brasileira fala sobre a liberdade que o
documentarista tem em relacdo a outros géneros.

Num outro momento, aparece uma série de imagens, com criangas e adolescentes, em
idade escolar, trabalhando na informalidade. Logo apos esse encadeamento de imagens, mostra-
se a base de um monumento com a imagem de uma mée segurando uma crianca, que tem nas
méaos uma bandeira do pais. Tanto a crianca quanto a mae parecem felizes. Embora a imagem
ndo mostre 0 monumento, na verdade, trata-se da estatua de Agostinho Neto, que fica na Praca
da Independéncia. Na sequéncia, corta-se para um close na bandeira. Ha nitidamente uma outra
contradicdo sendo evidenciada, porque, no centro da bandeira, ha uma roda dentada,
simbolizando a inddstria, e uma catana, simbolizando o campo, que remetem ao conjunto de
trabalhadores, mas as imagens mostram criancas trabalhando na informalidade.

Num outro trecho do filme, Joel Dorivaldo, motorista de taxi, fala do transito:

E muito complicado para quem estd no volante. Depois os clientes néo
entendem e mandam parar em sitios improprios. As vezes é uma desordem
organizada, o que se procura fazer. Quando a pessoa esta trabalhando, esta com
0 coracdo na mdo. A maior parte dos carros que existem aqui em Luanda ndo
tém licenca. Entdo, quando se estd trabalhando, o receio é que apareca um
policia (ONDJAKI e Kiluaje Liberdade, 2006).

Em seguida, em plano geral, exibe-se a imagem de uma confusdo no transito, com
pedestres e vans, e um certo carro na contramao. Essa imagem serd comentada mais adiante,
depois da abordagem resumida do conto “O celular”, de Jodo Melo (2004), da coletanea de
contos The serial killer. A estrutura compositiva dessa narrativa difere-se bastante dos dois
contos analisados anteriormente. Narrada em terceira pessoa, ndo ha supressao de pontos nem de
paragrafos, embora permaneca a linguagem nua, despida de conotacdo poética. Apresenta humor
e ironia. A personagem em destaque é a Chiquinha Setenta. A moc¢a pega um téxi disposta a
receber quinhentos ddlares de uma mulata do Uige que lhe devia por ter comprado roupas que
ela havia trazido do Rio de Janeiro. O motivo da cobranca e da necessidade alegada era que

Chiquinha Setenta havia comprado celular de um vizinho e precisava lhe pagar.



No interior do veiculo, em direcdo a residéncia da sua devedora, Chiquinha apalpa a bolsa
discretamente para verificar se o aparelho continuava la. Juntamente com ela, no automdével, havia:
“uma quitandeira com uma bacia cheia de quiabos e jimboa?!, uma estudante de nariz empinado e de
cabelos desfrisados, mas de cujas axilas se soltava, irremediavelmente, uma catinga ferocissima, e
um albino com uma espécie de escamas na cara, enquanto um policia, colocado mesmo atras dela,
mexia nervosamente as méos inclinando-se, a cada solavanco do carro, sobre o pescogo dela”
(MELO, 2004, p. 16). Conforme o narrador, Chiquinha faz um balango suméario mentalmente da

propria vida, para ndo ter que pensar naquela situagdo desconfortavel:

Eu ja ndo tenho cabaco desde 1970! E por isso que toda a gente me conhece como
Chiquinha Setenta... Nasci em Benguela, na Baia Farta, mas j& estou em Luanda
desde crianca. Vivi primeiro com uns tios, mas depois resolvi cair na vida ... Conheci
muitos homens, fiz vérios abortos??, mas nunca me casei. Tenho dois filhos e nem eu
sei quem sdo os pais deles, mas que importancia tem isso? [...] Agora sou uma mulher
de negdcios! Viajo para o Brasil, Africa do Sul e Namibia e compro |4 roupas e outras

mercadorias para revender em Luanda e ndo sd... (MELO, 2004, p. 16).

Quando decide telefonar para os filhos, porque, ao sair de casa, os deixara dormindo,
Chiquinha teve uma surpresa: “Auiué! Aiu¢! O meu celular! Quem ¢ que roubou o meu celular?! Me
roubaram o celular!... X¢é, condutor, para, para! para esta merda, porra!” (MELO, 2004, p. 17). Olhou
para o albino, gritando: “X¢, seu albino da tuge®3! Onde est4 o meu celular?” (MELO, 2004, p. 18).

Apesar da intervencdo do policia, a confusdo j& estava armada. A quitandeira agarrara o
albino e a estudante havia sido espalmada contra uma das laterais internas do carro. Chiquinha
continuava a gritar. O policia quis descer do taxi para melhor controlar a situacdo, mas as portas
estavam travadas. Diante das circunstancias, tenta resolver a situagdo ali mesmo, questionando
Chiquinha: “A dona tinha mesmo um celular? Ou sé esta a querer arranjar confusdo com os
outros passageiros? E porque que escolheu logo, logo um albino? Isso é discriminacdo! Segundo

a constituigdo...” (MELO, 2004, p. 19). Chiquinha irrita-se com o0s questionamentos do policia

21 Erva comestivel, usada normalmente para condimentar o funje.
22 Como se percebe, ha pontos de contato entre Chiquinha Setenta e a personagem de “O feto”.
2 Merda.



que coloca em duvida a sua queixa®*: “Seu filho da puta! [...] Vocé pensa que eu ndo tenho
dinheiro para comprar um celular? [...] Prende masé esse albino de merda, foi ele mesmo que
roubou o celular!” (MELO, 2004, p. 19).

Como se nota, se Oxala crescam as pitangas mostra uma certa desordem no transito
angolano, “O celular” faz 0 mesmo movimento, mas a partir do interior de um taxi: “o condutor
[...] ultrapassou duas filas de carros e, logo a seguir, embicou bruscamente para a direita,
acelerando resolutamente, enquanto, no interior da viatura, a estudante de cabelos desfrisados e
catinga agressiva soltava uns gritinhos histéricos” (MELO, 2004, p. 17). A pergunta que se pode
fazer €: onde estd a contradicdo que Jodo Melo pretende evidenciar e que se relaciona com a
contradicdo do veiculo que anda na contramdo, como mostrado no filme de Ondjaki e Kiluanje
Liberdade? Em Oxala cresgam as pitangas, o0 carro que se movimenta em direcdo contraria ao
fluxo do transito é da policia. Em “O celular”, o ladrao é o proprio policial. Dito de outro modo,
nos dois exemplos, as institui¢des estdo fora de lugar.

Para Inocéncia Mata, a nagdo tem que ser pensada como “uma entidade com fissuras e
tensdes em que a homogeneidade idealizada teria que ser submersa numa realidade feita de impasses
e descompassos; e que, em vez de nacionalidade, a instancia do pais moderno deveria ser cidadania
(MATA, 1993, p. 92, grifo nosso). Portanto, cidadania é o termo chave para a pesquisadora
santomense, que, segundo ela, “comeca a insinuar-Se para resgatar o seu lugar no discurso sobre a
identidade” (MATA, 1993, p. 94). Entende-se aqui que, tanto o texto literario de Jodo Melo quanto o
documentario cinematografico de Ondjaki e Kiluanje conformam o discurso sobre identidades, a
partir de reivindicacbes de cidadania, manifestadas nos seus artefatos culturais através da
representacao da realidade, em suas patentes contradigdes, e que este trabalho tentou evidenciar.
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